archives accessibles, les confidences exhumées) et subjectivement par le loisir d’étre
plus minutieux. Vous racontiez, il y cent ans, que I'inflation législative rendait la vie
intenable aux juristes. Je vous prouverai, par 1’étude de leur longevite et la courbe du
développement de 1’informatique, que vous avez beaucoup exagéré. Applaudissons :
nous savons bien que, pour faire carriére de chercheur, il faut avoir accompli quelque
prouesse de dépoussiérage. Mais c’est un peu I’image de Lilliput titillant Gulliver.
Cela demeure trés a la surface.

L’ébauche peut étre proposée d’une méthode différente. Faisons le pari qu’il
n’est guére de siécle (depuis qu’il y en a) qui ait été exempt de drames, de sinistres
massifs, porteurs d’une charge d’émotion collective. Il serait étrange que de tels
accidents n’aient pas retenti, d’une maniére quelconque, sur le droit qui était a leur
entour. Ils explosent, et I’on voit s’élever des nuages de lois ou de fumées. Il est
raisonnable d’avancer 1’hypothése que plus le drame a été violent, plus intensément il
g’est inscrit dans la mémoire juridique. Le XVIII® siécle, a ses deux bouts, a connu le
Systeme de Law et la Révolution. Le premier épisode a eu une portée considérable, car
il a fait pénétrer la société par actions dans la culture juridique des Frangais ; on le
jugera, néanmoins, futile au regard des massacres de Septembre, qui ont laissé derriere
eux, en une double trainée de lois, le mariage civil et I'institution du divorce. C’est un
peu en ce sens que Fernand Braudel, aprés avoir éliminé I’événementiel, le politique
au quotidien, etc., parlait suggestivement de 1’ histoire lourde.

J’ai entendu en ce siécle trois explosions.

— Elle a d’abord été nommée la Grande Guerre, puis la Premiére Guerre
mondiale ; enfin, sa dimension sans égale a été reconnue: c’est la Tres Grande
Guerre. Plus profondément, Golo Mann (historien séveére, un des fils de Thomas) avait
évoqué la Mutter-Katastrophe, I"effroyable Gigogne du ventre de qui le reste est sorti,
inexorablement. '

Ce qui est.plus fuyant, c’est de comprendre comment la catastrophe et le droit se
sont articulés. Ce n’est pas tellement que la guerre ait été productrice de droit. Elle en
a certes produit, lois de circonstance, sans envergure. Mais 1a n’a pas été son effet
majeur. Il convient plutét de se reporter, paradoxalement, aux quinze années
précédentes, qui avaient semblé faire corps avec le XIX® siécle finissant. Quinze
années de paix (la paix n’étant souvent qu'un effort désespéré pour écarter de soi la
guerre) — quinze années de paix trés bourgeoise, se prétant aisément a la caricature.
Elles avaient été, pourtant, ponctuées de lois significatives : la loi Waldeck-Rousseau
de 1901, créant la liberté d’association, la loi du 13 juillet 1907, instituant le libre
salaire de la femme mariée, la loi Rabier du 17 mars 1905, interdisant les clauses de
non-responsabilité dans les transports terrestres et délivrant ainsi les usagers d’une
domination des grandes compagnies de chemin de fer, ces féodalités de I’époque. Il'y

avait des symboles sous cette prose législative.

Entre les deux guerres, j’ai été frappé d’entendre Carl-Jacob Burckhardt,
philosophe de 1'histoire, mais diplomate international aussi, soutenir, avec la lucidité




